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Sluga la doi stapani

- Alo, vi ascult, raspund la telefon inca de la prima ora.

- Sunteti sunat din partea companiei «Mosfilm»... Vi rugim insistent s
veniti la Moscova peste doud zile. Pentru a juca intr-un film.

Ni se aduce la cunostinta intr-un text concis, apeldndu-se la un limbaj
folosit in redactarea telegramelor. Nu asteaptd un raspuns, anticipand: o invitatie
primitd de la «Mosfilm» nu se refuza.

- Totusi... pe cine trebuie sa interpretez?

- Pe Kotid Maharadze...

Pauzi indelungatd. Prima invitatie pe care am primit-o din partea celor
de la «Mosfilmy si, vrand-nevrand, sunt distribuit in rolul de comentator al lui
Kotd Maharadze.

De ceva timp nu m-a invitat nimeni s mai joc si, cAnd nu mi asteptam,
mi trezesc asaltat cu telefoane si telegrame. De la Moscova, Leningrad, Kiev,
Odessa, Thilisi, apoi, iar de la Moscova... Miroase a complot. La intrebarea,
sfios si cu amicitie, formulatd: in ce rol? — rdspunsul e identic: in rolul
comentatorului Kotd Maharadze.

- Cine altul decit dumneavoastrad ar putea interpreta acest rol, cat mai
sunteti in viatd, nu-i asa? — dupd cum aveau sa ma linisteasca.

Vi asteptdim, tovardse artist. S jucati si sa filmati in rolul de comentator,
cat timp mai sunteti 1n viata.. ., desigur. La fata locului clarificdm totul.

Ce sa zic? Ca tot ce poate artistul Maharadze, dupa peste jumaitate de
secol in slujba teatrului si dupa peste o suta de roluri jucate — e si-1 interpreteze
pe comentatorul Maharadze? Sa inteleg cd nu sunt in stare de altceva?

Si nu-i credeti pe artistii modesti, care va raspund cu timiditate la
intrebarea: popularitatea i incomodeazad sau nu? — printr-un enunt afirmativ.
Am fi tentati s3 credem ci aceasta nu poate fi ascunsa de ochii admiratorilor. Ce
fel de artist e acela pe care nu-l cunoaste lumea? De ce si pentru cine isi
sacrifica viata? Pentru matusile ori bunicile ui? O forma de artd democratici
precum este teatrul, una creatd de popor si dedicatd lui, nu poate exista fara
aprecierea poporului, fira recunoasterea lui. Desigur cd o parte din public ar
putea fi sedusd de ochii alunecosi si de chipul tras ca prin inel al flacaului, un
soi de erou sau de formele feciorelnice ale tinerei eroine. Dar, odati cu
inaintarea in varsta, portretul fizic al actorului trece in plan secund si criteriile
principale de evaluare si apreciere rdmén talentul, diruirea actoriceasca.
Trecerea anilor rezolva totul. Timpul stie cel mai bine sa faci asta.
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Dar, si convenim de la bun inceput, ca din doud profesii indragite la fel
de mult, prima si cea de bazi trece in plan secund, iar a doua ajunge in frunte,
desi incepuse doar printr-o colaborare, de aceea avem la ce si meditam si de ce
sd ne Tntristam.

Inteleg perfect ca posibilititile si formele de manifestare ale unui actor
de la teatrul dramatic georgian sunt mult mai limitate, in primul rind, din cauza
barierei lingvistice, dar §i din multe alte motive, in timp ce modalitatile de
exprimare sunt aproape nelimitate in timpul transmisiilor sportive pentru
populatia unei tdri si chiar pentru cei ce locuiesc departe de ea. O piesa de teatru
este urmdritd in ziua programati sa se joace de cteva sute de spectatori, in
schimb, in cadrul unei transmisiuni directe te privesc zeci de milioane de
telespectatori si oricat de democratic si adevirat ar pirea teatrul, totusi, cercul
lui de admiratori e mult mai limitat dect cercul, mai bine zis, galaxia iubitorilor
de sport, in special, de fanii sportului-rege.

Evident ca recunoasterea de citre spectator a succesului unui actor, si
zicem, in rolul lui Hamlet, ar fi limitatd fira multimea de admiratori din lumea
teatrului, in comparatie cu popularitatea la care ajunge, cu usurinti, un
comentator sau crainic tv. In primul caz, esti cu adevirat admirat, ovationat,
devil o personalitate a generatiei tale, in timp ce, in al doilea, esti popular,
profesind la cel mai inalt nivel sau chiar la nivel mediu. Doar apari in fiecare
seard in fata micilor ecrane, fiind urmarit de milioane de oameni si adresandu-le
un respectuos: «Bund seara, dragi prietenil». Mai mult decit un simplu oaspete,
un adevirat membru al familiei. E paradoxal ci un artist mediocru nu va fi
niciodatd ovationat, in timp ce un comentator oarecare si un crainic mai putin
inspirat isi vor pastra popularitatea, chiar si dupa ce nu vor mai fi admirati. De
asteptat ca el sa fie In vogd, ceea ce nu vom putea constata despre un actor bun.
it recunosc, deci, e de-al nostru, desi popularitatea de genul acesta nu e
intotdeauna benefica.

Nu voi dribla adevarul, dar, dupd ce am fost sunat de cei de la
studiourile «Mosfilm», am asistat la o rabufhire de orgoliu a eului actoricesc.
M-a durut sufletul, m-a durut tot corpul in numele vechii mele profesii, in
numele oamenilor, care au pastrat nestirbitd, din negura vremurilor pani-n zilele
noastre, arta teatrala.

Teatrul este etern, precum statuile antice si irupe in cotidian, alituri de
ziare. Vremurile, formatiunile sociale, dinastiile s-au schimbat, in schimb,
teatrul a continuat sa existe, si se perfectioneze si si evolueze. Clovnii au fost
batuti, artistii au fost blestemati, masciricii au fost spanzurati, dar in locul lor au
aparut legiuni noi de specimene umane sacrosante. Fugiriti, dispretuiti,
urmdriti, acestia, de fiecare datd, si-au ridicat, cu mandrie, nesupusele capete
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carunte de secole si au aratat intregii lumi cd sunt tineri si frumosi. pisind <2
niste invingatori «peste creste de veacuri si peste guverne» ' ...

Dupa societatea primitivd oamenii au inceput si-si consiruias
meticulozitate si perseverentd, o locuinta, un acoperis. Nu e lz voiz ins
cred, faptul ca «ouar — camin, vatrd, familie» e cuvantul cu it
in mai multe limbi. «Ouyar» - in limba rusa, «ompKaxm» - I gec
- in armeani, tot «ogar» - in turca... Mai Intdi, au imprejn i
de piatra, apoi au transformat-o in colibd, i-au facut ime it din
nuiele. Cu timpul lumea a progresat. Omul a inceput sa r &, cu ziduri
inaccesibile, castele, palate. Mai pe scurt, detinand sau nui adevarul, metodic sau
mai putin, omul isi ridica in jurul sdu, al casei sale. ziduri. un acoperis fara
locuri la masa pentru nepoftiti. Intrarea strainilor este interzisa! Existd doar
propria familie si cei patru stalpi de baza.

Te trezesti la usd cu un trib obraznic. cu o stihie neavenitd. Sunt
stramosii mei, mascaricii, cei care aveau curajul sa distrugd unul dintre stalpi si
sa intre in case straine, in viata altora, maturand tot rdul din cale.

«Veniti si vedeti! Chiar prin acest al patrulea stalp distrus se vede viata
oamenilor, traiul lor» — pareau si zica. Cunoasterea patimilor omenesti, cu de-ama-
nuntul, i1 va ajuta pe oameni sa-si imbogateasca experienta de viatd. Aprofundarea
lor, scoaterea acestora in evidentd le va face mai interesante si mai instructive.

Dorinta de a intelege viata omului, inclusiv cea spirituald, dorinta de a sti
totul, pdnd la explorarea subconstientului, constientizarea cognitivd pe baza
experientelor traite si, in cele din urma, posibilitatea de a prezenta judecitii
privitorilor toatd experienta de creatie si cunostintele acumulate... Asta e lumea
teatrului!

In vremurile apuse, in nicio societate dezvoltata de pe planeta noastra, in
nicio bisericd, nici méicar in cercul restrans al familiei, nu se putea spune adevarul,
si totusi, actorii se incapatanau sa ridice primit tonul persiflator. Taceau filosofii st
poetii, ticea presa si doar insistentii si neinfricatii mascarici incilcau aceasta
liniste apasatoare, se avantau pe podiumurile improvizate ale teatrelor — pietele si
strazile oraselor — si trezeau masele populare cu forta magica a cuvantului. Doar
asa teatrul a reusit sd fie un element tipic modului nostru de viata, ajungénd una
dintre cele mai raspandite forme de gandire sociala.

Au trecut secole. Cinematografia a venit puternic din urma. Dupa aceea,
in cadrul sistemelor electronice a fost infaptuitd minunea secolului al XX-lea -
televiziunea. Totul a fost in zadar. Teatrul a gasit in fortele sale lduntrice 1dei si
forme noi de exprimare, o noud estetica, i-a readus in salile de spectacole pe
iubitorii teatrului, acaparati inainte de cinematografe si i-a rendscut pe
flegmaticii adormiti in fata micilor ecrane.

! Poemul Iui Vladimir Maiakovski «/n gura mare», traducere din limba rusa de
Cicerone Theodorescu.
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Intelegand perfect vulnerabilitatea romanticului meu «eseu despre lumea
teatrului» si fard a-1 considera fundamentat stiintific, cunoscand motivele pro-
funde, enuntate de istorici, privind originea teatrului, amintindu-mi de cantecele
bisericesti si drama liturgicd, de reprezentatiile populare si bucolico-pastorale,
totusi, as dori si aduc la cunostinta cititorilor propriile cugetiri, cu accente
dureroase, despre teatru, premisele si cauzele aparitiei lui, devenirea lui si, mai
ales, despre menirea si insemnitatea profesiei de actor, cireia i-am daruit atatia
ani si forte nebanuite.

..Cét de ciudat e construit omul! Un singur telefon in legiturd cu
invitatia primitd de a juca ntr-un film rolul de comentator a fost un motiv de
revoltd interioard in urma cireia a trebuit si-1 sustin vehement pe artist. Recitind
gandurile asternute pe hartie, mi s-a parut ca imi jignesc fird sa vreau cealalti
profesie.

Cum vine una ca asta, de se supari artistul Maharadze, daci comentatorul
Maharadze e mai popular? Daca, in curfind, cel din urmi ajunge si joace intr-un
film artistic rolul unei personalititi reale, alituri de cele fictionale, e o mare cinste
si permiteti-i si-1 interpreteze ca la carte. Mai bine ati fi recunoscitor pentru ci
datoritd lui sunteti invitat in atatea studiouri cinematografice. Jucati excelent ca
actor si se prea poate si fiti remarcat. Ce expresie minunati — «se prea poate»!
Speranta si vis tmplinit.

in cazul de faté exact asa a fost. Am inceput si joc alte roluri, captivante,
diverse... In plus, petrecandu-mi jumdtate din viata intre doud avioane, acum pot
sa-mi schimb definitiv adresa din buletin — intre cer si pimant. Oglindirea fidela
a realitatii...

Ce reprezenta fotbalul, sa ne intoarcem in timp, cu un secol in urma, cand
cele mai importante intalniri erau urmarite de doar doui-trei mii de suporteri.
Acestia se uitau la meci, sustineau ethpa favorita, se bucurau, aplaudau si se
duceau la casele lor. A doua zi, in cteva ziare erau difuzate stirile pe scurt despre
jocul desfisurat si totul era uitat imediat. Mai tarziu, dupi ce s-au construit
megastadioane, de pildd, «Maracana» din Brazilia, fotbalul a cucerit inimile a
202.000 de spectatori. Acest record a fost atins in finala Campionatului Mondial
din 1950 dintre reprezentativele Braziliei si Uruguay-ului. Evident, ¢ e un numir
imens de spectatori, aflati in tribune si urmérind partida de la fata locutui. Un
numdr imens, un record ce nu a mai fost egalat. Reculul s-a simtit dupi ce
meciurile au inceput s3 fie transmise la tv. Numdrul fanilor ce urmiresc partidele
in direct a atins cifre astronomice, de domeniul sutelor de mii si al milioanelor.

Impresionant! Nu cred ca existd un alt eveniment din orice domeniu
caracteristic activitétii umane, care ar putea acum, intr-o fractiune de secundi, sa
aduci in fata micilor ecrane jumitate de omenire, s creasca pulsul suporterilor
si sé sustind euforic peripetiile spectacolului de pe terenul de joc. Toate acestea
se intdmpla grafie «ecranului-minune», punctului final al intregii activitati
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desfasurate de orice televiziune. Micul ecran a transformat sportul intr-o activitate
globala. Fotbalul insd a incetat de mult timp sd mai fie un simplu eveniment sportiv,
¢i un captivant spectacol de televiziune, faptele vorbind. E suficient un singur
exemplu — si faci trimitere la informatiile din ziare, imortalizate In perioada celei
de-a XII-a editii a Mondialului spaniol, cidnd in cadrul mai multor teatre de
operatiuni au intervenit parlamentari, cu steaguri albe in maéini, si au proclamat
pacea, incetarea focului in timpul finalei dintre reprezentativele Italiei si RFG-ului.
Pot fi aduse numeroase argumente de genul acesta.

E firesc cd toate acestea nu s-ar fi intAmplat fard ajutorul televiziunii.
Gratie acesteia si doar beneficiind de al ei aport fotbalul a cuprins arena de pe
intreg mapamondul. De ce doar pe globul pamantesc, céci fotbalul e de ceva timp
urmarit de cosmonautii de pe orbita Pamantului? Cand omul va ajunge in alte
galaxii, sigur va avea la el un televizor, ca si fie la curent cu disputele fotbalistice
si atunci imbinarea de cuvinte «arena de pe intreg mapamondul» se va dovedi a
fi una neincapétoare pentru fotbal.

Exista totusi o punte de legatura intre stadioane si spectatori, care sa-i
apropie si fard de care interactiunea lor ar fi imposibild. Numele Lor —
Comentatorii. S-a mai spus: comentatorii valorosi céstigd admiratia publicului.
Toata Argentina il idolatriza pe «sefior-ul Golului» - mai bine de-att nu putea fi
catalogat. Spaniolii credeau in fiecare cuvant, in fiecare gand ajuns pe micile
ecrane gratie comentatorului tv Miguel Villa, mexicanii il venerau pe Miguel
Fernandez. In Polonia autoritatea lui Jan Czyzewski era incontestabili. In
Ungaria s-au remarcat Gyorgy Szepesi, Janos Szent. Inimitabilul Vadim
Siniavski, cu vocea usor ragusitd, ii fascina pe toti microbistii din Uniunea
Sovietica. Dupa el, N.N. Ozerov, legenda reportajului sportiv sovietic, a fost un
deschizitor de drumuri in cadrul transmisiilor tv de pe stadioane. Odata Nikolai
Nikolaevici mi-a aritat diversele distinctii ce i-au fost decernate. «Membru
onorificy in tot felul de diplome: pionier distins cu diploma de onoare, granicer,
ceferist, medic, bibliotecar, agronom, hidroameliorator etc. Da, toatd lumea dorea
sa fie coleg cu acest erudit. Dragostea publicului pentru asemenea personalitifi
nu are margini. Ea nu apare din nimic, doar pentru cé existi pe acest pdmant. Dupa
faptd si rasplatd. Cand evolutia ta din timpul transmisiei se uitd repede, cind
telespectatorul preferd si inchida televizorul, decat sd mai asculte asemenca. .
bazaconii (vom manifesta mult tact In situatii de genul acesta. In realitate, des1gur,
expresia e mult mai durd), atunci, cum e si firesc, nu mai putem vorbi de nicio
admiratie pentru vreun comentator. Ce rezulti? in loc de un intermediar, sprijin
sau prieten, acesta pare un obstacol in calea descifrarii jocului. Ca sa nu faci parte
dintr-o asemenea categorie de comentatori, trebuie sa te perfectionezi... nu cred
in expresii-sablon: «fara pic de odihna», «cu sudoarea fruntii» etc., mai de grabd,
«cu indiritnicie diavoleascd si diruire de sine». Au, desigur, incredere in ce le
transmiti la microfon, doar te ascultd milioane de fani. Microfonul... De-ar fi
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existat in timpul domniei lui Petru, acesta ar fi cucerit lumea. Microfonul ar fi
fost introdus in uniforma lui Napoleon in cadrul ultimei batilii, impératul ar fi
transmis la timp credinciosului siu slujitor, asa limitat cum era maresalul Grusa,
pe ce drum s-o ia spre Waterloo si, probabil, de multi ani Europa ar fi triit altfel.
Pentru noi, Microfonul riméane doar o arma obisnuiti din arsenalul cotidian. Insa,
nu trebuie s omitem ci acesta necesiti foarte multi atentie, as adiuga, o
implicare aparte.

Sunt absolut convins ci are dreptul s tind companie telespectatorilor
doar o personalitate captivanti, cu o paleta diversa de preocupdri si cunostinte
temeinice. Odata la intrebarea unui jurnalist: cum ma pregitesc pentru fiecare
transmisie, am rispuns succint: «In mod special, in niciun fel, in general, toati
viata». Trebuie sa te pregétesti pentru fiecare emisiune, si culegi informatia, s-o
fisezi, dar aceasta e doar cosmetica, insd, adevirata si continua pregatire,
experienta si cunostintele vin de-a lungul timpului si se actualizeaza pe tot
parcursul vietii. ..

In viata mea si-au ficut loc dous profesii, intersectdndu-se de multe ori.
Profesii diferite si, in acelasi timp, apropiate. Am slujit atétia ani cu credinta cei
doi stapani, incercand de fiecare dati sa le fiu loial. Tindnd cont de experienta
acumulata, afirm cu responsabilitate ca ambele profesii ar trebui, in prima faza,
sa fie ambasadorii binelui, aceasta ramanind principala lor sarcind. De altfel, nu
vad o alta menire a unui artist sau a unui comentator. K.S. Stanislavski le
recomanda, chiar si actorilor ce urmau sa interpreteze personaje despotice, sa
caute printre randuri si sa scoatd in evidenta trasiturile lor pozitive, cum ar fi,
cele ale lui lago, Macbeth sau Richard al IlI-lea. Cici, evidentiind trasaturile
pozitive din rolul interpretat si regasindu-le in zilele noastre, binele va invinge
raul, cu un scor categoric si rasunator. Sa mai si arati cum se intdmpla asta sau s
oferi sansa oamenilor de a-1 simti, ai deja asigurat triumful binelui. Actorii sunt
adesea intrebati cum se simt in pielea personajelor negative. Intrebare inutila,
pentru liga amatorilor. Un actor ar trebui si se simtid excelent, dupd ce l-a
interpretat cu succes pe Claudius, la fel si o actritd, care a stralucit in rolul
complex al controversatei Lucrezia Borgia. Cu cit au fost mai insetati de sange
si malefici, cu atdt au jucat mai bine. Scopul e unul singur: indicarea si
evidentierea naturii raului, cu toate mastile lui. Si autorul isi propune asta.
Nemultumirea poate apirea doar cand scopul nu a fost atins, cind actorul a fost
mediocru in rolul interpretat. Cu cét riul este mai vizibil, cu atat binele invinge.
Actorilor admirati pentru personajele pozitive interpretate li se atribuie calitdtile
protagonistilor si invers, actorii interpretand roluri negative nu mai sunt agreati,
identificindu-se cu natura si caracterul personajelor, trecind imediat in plan
secund, dar, dac, totusi, sunt in continuare apreciati, atunci, de cele mai multe
ori, gratie amintirilor si nu pentru actuala miiestrie actoriceasci.



Reportaj fard microfon

Sunt actor pand-n maduva oaselor. Din adolescenta visdtoare, vazutd-n roz
si pAnd-n prezent, conceptia mea despre viatd nu s-a clitinat in ceea ce priveste
dragostea pentru teatru. Sportul, in special, fotbalul m-a dus pe cérarile lumii si la
cumpdna vietii, dintr-o tard in alta, peste mari si oceane, de pe un continent pe altul.
De zeci si sute de ori am trecut peste mari si téri, ca sa fiu martorul spectacolului-
minune, purtind numele de fotbal si care nu poate fi repetat, iar, ale carui finale
sunt imprevizibile. Europa, Asia, Africa, America de Sud si de Nord — toate
continentele, mai putin indepartata Australie, mi-au trecut prin fata ochilor. Am
mers, cu mainile intinse, pe stradelele din Weimar, atingdnd. cu degetele unei
maini, casa in care s-a nascut Goethe, iar, cu degetele de la cealalti, camerele in
care a scris Schiller. Locuitorii din Weimar isi amintesc: Heinrich Mann a fost
intrebat daci nu-1 deranjeaza faptul ca fratele mai mic, Thomas Mann, este cel mai
cunoscut si apreciat din familie. Heinrich Mann a dat un raspuns memorabil.

Odata niste studenti din Weimar, incdlziti de berea din belsug, I-au rugat
pe Goethe sa le rezolve dilema din ziua precedentd, care era cit pe ce sa se
transforme Intr-o Incdierare: cine, pana la urm3, e mai valoros el sau Schiller?

- Ce nechibzuiti sunteti — le-a raspuns, zambind, Goethe — merita, oare, sd
v certafi, daca aveli sansa sa traiascd in orasul vostru Weimar doi mari tineri
exceptionali?..

«Acesta-i raspunsul meu» — a conchis Heinrich, unul dintre tinerii
remarcabili ai familiei Mann. ..

Am avut sansa sa comentez din cabina stadionului mexican «Azteca»,
capodopera lui Pedro Ramirez Vazquez si sa fiu in fata singurei cladiri care a
rezistat cutremurului devastator din Tokyo. Cénd renumitului Corbusier i-au
comunicat ca tot orasul Tokyo a fost distrus, acesta, fara sa ezite, a rdspuns: «Nu
tot, casa mea trebuie s reziste!». Si asa a fost, caci singura care a rezistat seismului
s-a dovedit a fi cladirea proiectatd de maestru, cunoscutd drept «Casa Le
Corbusier». Am ramas impresionat de minunea arhitecturala din Barcelona,
Biserica «Sfanta Familie», cu turnuri sub formd de ace, indltate spre cer,
capodopera genialului Gaudi, am contemplat, cu emotie in suflet, cdmpul de batélie
de la Waterloo, unde Napoleon a fost Invins definitiv si irevocabil. Toate hotelurile,
cafenelele, magazinele se numesc aici: Napoleon, Bonaparte, fmpératul, Josephine
— doar denumiri legate de suveran. Fata si profilul Iui Napoleon sunt peste tot: pe
serviciile de masi, de ceai sau de cafea, pe paharele de sampanie, pe stilour,
stegulete, tricouri si chiar pe adidast. Am stribatut toate magazinele in mod special,
incercand si gasesc vreun exemplar cu fotografia «purpuriu-cenusiului»
Wellington, cum i s-a spus dupa aceea ducelui si comandantului trupelor Coalitiei,
dar, am cautat in zadar un asemenea suvenir.

Mai tarziu, ajungand in Corsica si strabatand insula, de la Bastia pana la
Ajaccio, spre surprinderea mea, am descoperit cd-n tara marelui impdrat sunt mai
putine suveniruri dect la Waterloo. M-am uitat cu interes pe o placutd metalica de
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pe dusumeaua situatd in fata usii din dormitorul Letiziei Bonaparte, unde aceasta
n-a reusit s cheme moasa si l-a nascut pe Napoleon in timp ce incerca si ajungd in
pat. Corsicanii resping categoric tot ce este francez pe insula. Ghidul accentueaza
acest aspect, afirménd ca arhitectura aici este de provenienti italiand, lustrele sunt
din cristal venetian, mobila e toscani, ci tatil lui Napoleon, Carlo si nu Charles, a
studiat la Universitatea din Pisa etc. ...

Am vizitat entuziasmat silile muzeelor Luvru, Ermitaj, Prado, Muzeul
Britanic si Galeria de picturd din Dresda, am ajuns pe ruinele Parthenon si
Colosseum, la Basilica «Sf. Petru» din Roma, la Catedrala «Sfanta Sofia» din
Istanbul, situatd la doar o sutd de metri in fata impunitoarei «Moschei Albastrey. Am
verificat la milimetru descrierile lui Victor Hugo, admirand Catedrala «Notre-Damey
din Paris, Tn care misterele ascund o frumusete irepetabild a formelor si liniilor
arhitecturale, ca si cum ar intra in polemici cu normele generale ale frumosului, unde
se stipula ¢d frumusetea prin insisi natura ei nu poate fi vicioasa. ..

Niciun ghid, vorbindu-ti despre «Turnul mortii», celebrul Tower, nu-ti va
spune ca in acest turn Richard al I1l-lea si-a ucis nepotii. Aparand puritatea celor
din Gloucester, infrumusetind istoria sau accentuind diferenta dintre fictiune si
realitate, ghidul va da o explicatie de genul: «Aveti in fata ochilor turnul unde se
presupune ca Richard al I1I-lea, Ducele de Gloucester, i-a tépit pe nepoti». Probabil,
ca o masurd de precautie. ..

Hoindream ore intregi in atelierul lui Siqueiros, ascultandu-l1 cu mare
interes pe celebrul mexican. Fara si-mi vini a crede, ma uitam uluit la creatiile
fantastice ale vechilor culturi apartinand incasilor, aztecilor si toltecilor, pand la a
ma pierde In spatiu, admirénd faimosul zgarie-nori «Empire State Building» din
New York.

Minunea stilului gotic, Catedrala din Koln, Sinagoga din Praga,
amfiteatrele grecesti, suspendate pani la cer, formele ciudate ale stancilor cehesti
din aga-numita Elvetie Saxond, grotele si fiordurile Scandinaviei, «Santa Maria»
lui Columb din Barcelona, «Con-Tiki» lui Thor Heyerdahl si legendara expeditie
«Fram» a lui Amundsen din Oslo... Fotografii memorabile, ficute 1a Meridianul
Greenwich si sapte diplome oferite pentru trecerea ecuatorului terestru, pe apd sau
in aer etc. ... Si toate acestea gratie fotbalului. Tumee legate de activitatea teatrald
au fost doar citeva. Toate celelalte deplasiri tin de lumea fotbalului.

N-ar fi un pécat ca dupi toate cele vizute de actorul Maharadze, acesta si
tie suparat pe comentatorul Maharadze? Cici, in cea de-a doua ipostazd, am avut
sansa de a cutreiera lumea-n lung si-n lat. Am fost la spectacolele diferitelor teatre
din lumea intreaga, de la «Comédie Frangaise» la niponul «Kabuki». toate datorita
celei de-a doua profesii «din afara teatrului». Sa vezi cat mai multe §l, ce mi se pare
esential, sa faci cunostintd cu oameni fascinanti, avind nationalitati, varste, puncte
de vedere si caractere diferite — oare nu e visul oricirui om si nu reprezinta scoala
vietii de care are atata nevoie orice actor?!
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Nu I-a impovarat perioada incércati si intensa a comentatorului pe actorul
Teatrului Academic? —mi s-a pus de multe ori intrebarea asta. Uneori, sub impulsul
ei, rdspundeam ¢4, se pare, fiind luat de valul jurnalisticii sportive, e firesc sd ma
las dus de farmecul ei. E posibil sa fie asa, am pierdut multe, dar, oare, mai multe
decit am castigat? Nu cumva, arta improvizatiei, atit de necesard unui artist, se
putea dezvolta cel mai bine in cadrul reportajelor? Nu cumva, exercitiile de dictie,
framantirile de limba etc., atit de sirguincios predate in primii ani de studentie, in
cadrul cursurilor de arti teatrala, se regasesc in replicile comentatorului?

Iti poti imagina un vocalist, care urca pe scend, fira si cante din tot sufletul
sau o balerini doritoare si danseze, fird a exersa zi de zi? Atunci, de ce sd i se
permitd unui actor, fira o pregatire prealabild, sd interpreteze roluri dramatice?
Doar piatra de temelie a «sistemului lui Stanislavski» o reprezintd compunerea unei
partituri pentru antrenamentele actorilor. «Antrenarea si perfectionarea» sunt cele
doua parti ale sistemului de exercitii, ce-i poartd numele.

Pentru mine, nu au existat opinii divergente cu privire la discursul scenic.
Am fost pur si simplu obligat «sa cant» la microfon. Aceasta a fost o favoare pentru
artistul-comentator.

Au fost situatii in care am fost nevoit si-mi incep ziua cu o transmisiune
directd, iar, spre seard, sd joc intr-un spectacol. De putine ori, e adevdrat, céci, de
fiecare dati, teatrul mi-a intins o0 ména de ajutor. Dar, in astfel de cazuri, nu m-am
comportat ca i cum m-as afla intr-o situatie limitd. Am venit sau am alergat la
teatru apt de joc, motivat, si, dacd mi se permite formularea, in forma maxima. Mi-
am intrat in rol si am urcat pe scend. Cadeam rapus de oboseald dupa terminarea
spectacolului. E posibil ca unora sd 1i se pard ceva neserios, dar in felul acesta
tratam fiecare aparitie pe scend. Invinuiti-ma, dar asa am simtit.

Nu-i cred pe artistii care In ziua spectacolului, dis-de-dimineats, trag
jaluzelele, refugiindu-se la cabine. Asa se antreneazi taurii pentru coride. Trei zile
sunt inchisi in «carcerd», fara a vedea lumina zilei si alearga turbati prin arend, gata
s Impung pe oricine. Dupa spectacol actorii de genul acesta nu mai apar in fata
publicului pentru mult timp. Cred c& rimén cu un gust amar, se joacd de-a
seriozitatea, se bucurd de importanta momentului.

Nu cred si fi existat in istoria teatrului rus un actor mai profesionist decét
V.I. Kacealov. Cititi cum acesta a rdspuns, in anul 1924, la intrebarile din
«Formularul Academiei de Arte Frumoase despre psihologia si creafia actorului».

«Intrebarea Ne 32. Ati remarcat ci in ziua spectacolului, inca de dimineatd,
intrati in rolul pe care-l veti interpreta seara?

Rispuns: O, nu, niciodata. Nici nu am cunoscut actori care gandesc in felul
acesta si care si fi remarcat In propriul comportament o asemenea trasatura.

(Fiti atenti la rapiditatea si siguranta raspunsului. Si la indoiala- lui
Kacealov in ceea ce priveste sinceritatea unui asemenea comportament. — Remarca
autorului.)
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Intrebarea Ne 44. in timpul pauzelor si dupa un spectacol nu rimaneti o
perioada de timp, fira sa vreti, cu tonul vocii si atitudinea personajului interpretat?

Raspuns: Niciodata.

Intrebarea Ne 45. Dupa iegirea din scend reveniti imediat la starea
dumneavoastra obisnuiti?

Raspuns: fntr-o fractiune de secunds..

Intrebarea Ne 52. Va identificati cu personajul interpretat sau apar momente
din rolul jucat in care simtiti asta?

Raspuns: Datoritd faptului ca fiecare actor e capabil si-si dedubleze
personalitatea pe scend, niciodatd nu ma identific cu personajul intruchipat si nici
nu-mi imaginez la un actor ca posibile astfel de momente, nici chiar ﬁactlum de
secundd, dacd e normal, adicd, din punct de vedere psihic, un om siniitos. Am
Intélnit de cteva ori actori care ziceau ca s-au identificat cu personajul, nereusind
sd-si mai Inteleaga reactiile pe scend. Sunt convins ci nu au spus adeviruly.

Au fost raspunsurile unui mare actor. De mine vd puteti indoi, dar, pe
Kacealov, sper, cd nu veti indrazni sa-1 banuiti de idei superficiale. «Nu au spus
adevarul» - a raspuns acesta din urma. Si a dat un raspuns absolut corect.

Bazindu-ma pe afirmatia de mai sus, merg mai departe cu ideea, avand
constiinta impécati: nici pe actorul, nici pe comentatorul Maharadze nu-l
deranjeazi «dedublarea personalititii unui actor». Chiar o voi duce pani la capat:
nu numai ca nu ne deranjeazd, ci, din contra, ne ajutd, incd din copilirie, si ne tinem
in frAu pornirile egoiste...

In copilirie ne cresc radacinile. Dar nu toti se raporteazi in acelasi mod la
aceastd etapd a vietii. Un mare invétat a afirmat ci nu a avut parte de copilirie. O
altd somitate ne dezviluie ci e perioada cea mai fericiti... Unii sunt pregétiti sa
parcurga acelasi drum, fard nicio schimbare de traseu, alii vor reconfigura viata,
ca si nu repete greselile facute.

Copildria mea a fost una fericitai. Nu mi-am dorit alta: nici la prima
dezamdgire sau depresie, nici cAnd sufletul era pustiit. S3 nu va treaci prin minte
cd am crescut intr-o familie bogata. In anii dificili dinaintea rizboiului am dus-o
greu. Dar, copildria mea a fost presarata cu tot felul de bogitii: impresii fascinante,
intalniri emotionante, un cerc minunat de prieteni, pedagogi excelenti. Si, daci ar
fi sd-mi iau viata de la capit, as repeta cu plicere drumul parcurs, as gusta incid o
data din aromele irepetabile ale copildriei, i-as imbritisa cu dor pe prietenii
dispéruti, vizandu-i din nou tineri si nelinistiti. ..
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